金秋九月，一大批“00后”邁著青春的步伐，走進(jìn)大學(xué)校園，年輕的臉龐上，滿是對(duì)即將開(kāi)始的大學(xué)生活的憧憬。
41年前，也是金秋，“恢復(fù)高考”的消息如同一針強(qiáng)心劑，喚醒了無(wú)數(shù)年輕人被壓抑了十余年的學(xué)習(xí)熱情。一次公平的考試，點(diǎn)亮了他們的夢(mèng)想，徹底改變了他們的人生軌跡；一次公平的考試，也成為一個(gè)國(guó)家和民族的拐點(diǎn)，照亮了中國(guó)的前程。
悠悠40載，當(dāng)年的那批年輕人如今多已年過(guò)花甲，很多事情都在改變，高考也在改變，但公平選才的特性一直沒(méi)有變。一批又一批人才經(jīng)過(guò)高考的選拔脫穎而出，奮戰(zhàn)在各條戰(zhàn)線上，成為改革開(kāi)放的重要推動(dòng)力和社會(huì)發(fā)展的支柱力量。當(dāng)年那個(gè)剛剛經(jīng)歷十年浩劫、百?gòu)U待興的中國(guó)，如今比歷史上任何時(shí)期都更接近中華民族偉大復(fù)興的目標(biāo)。
惟一的冬季高考
1978年高考，四十四中考點(diǎn)門口拉起一條橫幅，上面寫(xiě)著：“祖國(guó)，請(qǐng)您挑選吧！”這是莘莘學(xué)子不負(fù)青春的誓言，也是年輕的考生們對(duì)國(guó)家對(duì)民族對(duì)自己美好未來(lái)的期許。
1977年八九月間，科學(xué)和教育領(lǐng)域的專家們?cè)诒本┗I劃著一場(chǎng)后來(lái)被證明意義非凡的變革——變“推薦上大學(xué)”為“恢復(fù)高等學(xué)校從高中畢業(yè)生中直接招考學(xué)生的辦法”。無(wú)論是工人、農(nóng)民、上山下鄉(xiāng)的知識(shí)青年、復(fù)員軍人、干部還是應(yīng)屆畢業(yè)生，只要符合條件，均可報(bào)考。
當(dāng)年10月12日，國(guó)務(wù)院批轉(zhuǎn)教育部意見(jiàn)，正式恢復(fù)高考。9天后，北京成立1977年高等學(xué)校招生委員會(huì)。
消息傳出，宛如春雷。
那是積聚了太久的渴望，那是壓抑了太久的夢(mèng)想，那是一個(gè)國(guó)家重張尊重知識(shí)、尊重人才大旗的序曲……
新華書(shū)店的一名老員工至今記得，一套《數(shù)理化自學(xué)叢書(shū)》的復(fù)習(xí)資料剛一面市，就引發(fā)了連夜排隊(duì)搶購(gòu)的壯觀場(chǎng)面，印刷廠日夜趕印，仍然供不應(yīng)求?！坝械娜四弥“宓?，半夜來(lái)排隊(duì)。”
在“文革”中被調(diào)到普通學(xué)校當(dāng)校長(zhǎng)的北京五中教導(dǎo)主任楊玉民趕緊托人把消息帶到在東北、西北插隊(duì)的學(xué)生們，叮囑他們珍惜機(jī)會(huì)，好好準(zhǔn)備。
下鄉(xiāng)返城后已在朝陽(yáng)區(qū)教育局人事科工作的楊軒榮從《人民日?qǐng)?bào)》上看到“恢復(fù)高考”的消息后，陷入糾結(jié)——這個(gè)機(jī)會(huì)他等了快12年，“可我已經(jīng)三十歲了，年齡會(huì)不會(huì)太大了……”楊軒榮最后還是報(bào)了名，“好不容易有這么一次機(jī)會(huì)，必須試一下！”
在長(zhǎng)春某工廠當(dāng)翻砂工的臧鐵軍毫不猶豫地報(bào)了名，無(wú)論是下鄉(xiāng)還是當(dāng)工人，讀書(shū)、學(xué)習(xí)他一直未曾間斷，甚至還在父親的同事和棋友、一位大學(xué)數(shù)學(xué)教授的幫助下，自學(xué)了微積分和物理。
初中畢業(yè)留校，已在北京三十三中（現(xiàn)北京八中分校）當(dāng)了6年教師的線聯(lián)平，考慮再三，沒(méi)敢報(bào)名，“我沒(méi)上過(guò)高中，擔(dān)心考不上?！?/span>
……
1977年12月10日，恢復(fù)高考后的首次考試如期舉行。那場(chǎng)景可謂空前絕后，不少兄弟、姐妹、師生、夫妻同場(chǎng)考試。
楊玉民早早站在考點(diǎn)外，看到了多年未見(jiàn)的學(xué)生，彼此緊緊擁抱。年輕的學(xué)生眼圈紅了，“楊老師，我覺(jué)得像做夢(mèng)一樣?！?br/> 這次考試，分省命題。北京的作文題是《我在這戰(zhàn)斗的一年里》。
楊軒榮提起筆，百感交集。在東北建設(shè)兵團(tuán)的青春，重獲高考機(jī)會(huì)的欣喜，統(tǒng)統(tǒng)涌上心頭，不擅長(zhǎng)作文的他，竟一氣呵成。
當(dāng)年，吉林省的作文題是二選一，臧鐵軍選擇的題目是《偉大的勝利》，他提筆寫(xiě)道：“今天，我能坐在這明亮的教室里參加高考，心潮澎湃。是粉碎‘四人幫’的偉大勝利帶給了我們這個(gè)機(jī)會(huì)?！?br/> 這惟一的一次冬季高考，競(jìng)爭(zhēng)空前激烈。全國(guó)570萬(wàn)出身不同、年齡懸殊、身份迥異的考生涌進(jìn)考場(chǎng)，而高校招生的人數(shù)只有27萬(wàn)。
最終，楊軒榮被清華大學(xué)“附中師資班”錄取，臧鐵軍則考取了吉林大學(xué)物理系。
叩開(kāi)了大學(xué)的校門，這些幸運(yùn)兒求知若渴，“每天，學(xué)校要靠拉閘才能把學(xué)生趕回宿舍。宿舍雖然熄了燈，還有人舉著手電筒趴在被窩里看書(shū)?！标拌F軍說(shuō)。
變寬的“獨(dú)木橋”
1977年的高考一結(jié)束，線聯(lián)平就四處托人找來(lái)考題，看完題目，他心里稍微有了點(diǎn)兒底，“應(yīng)該有希望，我也要試一試?！贝撕螅挥虚e暇，他就到高中班里去蹭課，做高中生的習(xí)題和作文。考前半個(gè)月，他搬到學(xué)校里安心溫習(xí)，媽媽特地煮了好幾個(gè)雞蛋，給他補(bǔ)身體。
那一年的7月，和今年夏天一樣悶熱。
師大女附中（現(xiàn)北師大附屬實(shí)驗(yàn)中學(xué)）的考場(chǎng)里沒(méi)有風(fēng)扇，地上灑的水很快就蒸發(fā)了。23歲的線聯(lián)平額頭布滿汗珠，他也顧不上擦，在卷子上飛快地書(shū)寫(xiě)著。
那一天，是1978年7月20日，9.4萬(wàn)名考生在全市175個(gè)考點(diǎn)參加高考。當(dāng)年，北京的錄取率大約是18%，線聯(lián)平被北京經(jīng)濟(jì)學(xué)院勞動(dòng)經(jīng)濟(jì)專業(yè)錄取。
未錄取的考生中，還有約1.6萬(wàn)名考生的高考成績(jī)超過(guò)了300分?！斑@個(gè)成績(jī)很不錯(cuò)了，當(dāng)年全國(guó)有半數(shù)以上的地方高考錄取分?jǐn)?shù)線還不到300分?！苯衲暌?5歲的原北京高教局局長(zhǎng)陳忠回憶說(shuō)。
國(guó)家需要人才，考生渴望學(xué)習(xí)。北京出臺(tái)了恢復(fù)高考后的第一項(xiàng)“改革措施”——建大學(xué)分校，擴(kuò)招。自籌資金，依托高校，用閑置的中小學(xué)校舍辦學(xué)……僅僅三個(gè)月，依托北京大學(xué)、清華大學(xué)、北京航空學(xué)院（現(xiàn)北京航空航天大學(xué)）等高校，北京建起36所走讀制的大學(xué)分校，1979年2月，正式開(kāi)學(xué)。
“僅北航就建了3個(gè)分校，抽調(diào)各學(xué)科教師參與建設(shè)。”當(dāng)年在北京航空學(xué)院教書(shū)的陳忠說(shuō)，“雖然條件艱苦，但解決了大問(wèn)題。”
大學(xué)分校，只存在了6年，但為北京培養(yǎng)了大量的人才，僅78、79、80三個(gè)年級(jí)就培養(yǎng)了18000多名學(xué)生。不僅如此，大學(xué)分校還給北京留下了一所市屬多學(xué)科綜合性大學(xué)——北京聯(lián)合大學(xué)，如今每年在京招生規(guī)模名列前茅。
伴隨著大量知青返城，青年人學(xué)習(xí)的需求十分迫切。考上大學(xué)，就能當(dāng)國(guó)家干部，工作就有著落。因此，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，“千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋”成為高考的代名詞。
拓寬“獨(dú)木橋”，改變“一考定終身”，從恢復(fù)高考之初，就是北京高考改革的重要方向。
1980年9月，北京批準(zhǔn)13所職工高等院校；10月，北京在全國(guó)率先建立高等教育自學(xué)考試制度……通過(guò)自學(xué)、函授、夜大，也能達(dá)到高等教育同等學(xué)力。
全國(guó)統(tǒng)考的機(jī)會(huì)也在增加。
高校最大規(guī)模的擴(kuò)招在1999年到來(lái)。那一年，線聯(lián)平已是市教委計(jì)劃處處長(zhǎng)，負(fù)責(zé)招生計(jì)劃增量分配，他和同事們與各高校反復(fù)磋商、協(xié)調(diào)，在本科和?？粕暇髁苏{(diào)整，穩(wěn)妥推進(jìn)。
2000年1月，北京實(shí)施春季高考改革，一年兩次高考，給考生們更多升學(xué)的機(jī)會(huì)。
新世紀(jì)之初，高考取消了“未婚、年齡不超過(guò)25歲”的報(bào)名限制，向所有具備高中同等學(xué)力的人們敞開(kāi)大門。
2003年，我國(guó)首次試點(diǎn)高校自主招生，“一考定終身”開(kāi)始改變。
正式錄取后重新征集志愿，本科平行志愿，考后知分知位知線填報(bào)志愿……近年來(lái)，北京不斷從技術(shù)層面完善高考招生制度，降低學(xué)生的報(bào)考風(fēng)險(xiǎn)。
40余年，北京的高考錄取率完成了從不到10%，到超過(guò)80%的跨越，“這不僅僅是入學(xué)機(jī)會(huì)的增加，也反映出我國(guó)高等教育從精英化、到大眾化、再到普及化的發(fā)展”，已從市教委主任任上退休的線聯(lián)平說(shuō)，如今的高等教育已不再是精英教育，而是面向大眾的公民素質(zhì)培養(yǎng)。
這不僅是一場(chǎng)考試
如果說(shuō)，1977年高考制度的恢復(fù)，奏響了改革開(kāi)放交響曲的序曲，那么，40年來(lái)高考制度的不斷完善，則是改革浪潮不斷向前的有力見(jiàn)證。
2002年春季高考，“3+X”的考試形式首次亮相，語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)首次由北京自主命題。2004年夏季高考，北京所有高考科目全部自主命制。這是臧鐵軍出任北京教育考試院副院長(zhǎng)后接到的第一個(gè)任務(wù)，這個(gè)任務(wù)，他一直負(fù)責(zé)到今年。從全國(guó)一張卷，到分省命題，“這不僅是為了考試的安全，也是為了考試的公平?！标拌F軍說(shuō)。
2004年，臧鐵軍參與命制的第一份北京高考語(yǔ)文試卷，將“北京方言”列進(jìn)考題，2006年的作文題《北京的符號(hào)》更是將“京味兒”發(fā)揮到極致。
2007年，北京實(shí)施高中新課程改革，模塊化教學(xué)、學(xué)分制、研究性學(xué)習(xí)，允許學(xué)生選修。
2010年，新課程首次高考，不僅出現(xiàn)“閱讀延伸題”，還在高職錄取中首次推出“高考+會(huì)考”，“專業(yè)+學(xué)校”的錄取方式……
高考語(yǔ)文的語(yǔ)言基礎(chǔ)試題改變了以往“字形”“讀音”的直接考核，而是給出了互不聯(lián)系的三段文字，請(qǐng)考生閱讀后作答?！斑@實(shí)際是考查學(xué)生快速閱讀、獲取信息和整合信息的能力?！标拌F軍說(shuō)，現(xiàn)代社會(huì)，面對(duì)海量信息，如何從中選取自己需要的信息，是學(xué)生必須具備的能力。同時(shí)，高考作文首創(chuàng)微寫(xiě)作，甚至允許考生用詩(shī)歌作文，鼓勵(lì)學(xué)生激揚(yáng)文字，展現(xiàn)才思。數(shù)理化的題干也不再只是數(shù)字、公式，而是加入到實(shí)際情境中，比如請(qǐng)學(xué)生利用數(shù)學(xué)知識(shí)計(jì)算階梯票價(jià)、水價(jià)等。
2017年高考，數(shù)學(xué)科目中竟出現(xiàn)答案“不惟一”的試題，以培養(yǎng)學(xué)生批判質(zhì)疑的科學(xué)態(tài)度。文綜、理綜試卷中，涉及了北京修編總規(guī)、京津冀協(xié)同發(fā)展、疏解非首都功能、共享單車、最新命名的化學(xué)元素、青蒿素等多個(gè)新聞熱點(diǎn)。當(dāng)年1月我國(guó)成功研制出的世界最亮極紫外光源“大連光源”，也出現(xiàn)在6月的高考試卷中。
高考內(nèi)容的變化，不僅折射出中國(guó)不斷前進(jìn)的腳步，也“指揮”著課堂教學(xué)的改變?？垦侯}、“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書(shū)”想在高考中取得好成績(jī)已經(jīng)很難了。于是，2010年，全市的博物館、圖書(shū)館、廠礦、劇院等上千家資源單位成為學(xué)生的社會(huì)課堂；老師帶著同學(xué)們到金融街聽(tīng)專家講解金融危機(jī)，到學(xué)校附近調(diào)研交通擁堵寫(xiě)“提案”；學(xué)生們還可以在網(wǎng)上跨校選課，或是直接“走進(jìn)”名師課堂……
高考不再只是一場(chǎng)考試，高考本身就是課堂，每一道試題都有立德樹(shù)人的功效。
臧鐵軍拿今年的高考試題舉例，語(yǔ)文作文《新時(shí)代，新青年》和《綠水青山圖》，就引導(dǎo)學(xué)生心懷家國(guó)，勇?lián)?zé)任；文綜、理綜試題中，出現(xiàn)十二平均律、云夢(mèng)竹簡(jiǎn)、文字起源等古代文明，天眼、綠色化學(xué)、冬奧會(huì)等“中國(guó)驕傲”，激發(fā)考生的民族自信。考場(chǎng)外，不少考生說(shuō)：“這題，答得提氣！”
“雖然試題情境不同，但考查的知識(shí)點(diǎn)，還是源于課堂，不求怪，不挖坑，給學(xué)生減負(fù)，讓每一個(gè)學(xué)生都有展示自己的舞臺(tái)。”臧鐵軍說(shuō)，這是北京高考自主命題的方向。
的確，笑著走出考場(chǎng)的考生，越來(lái)越多。
今秋九月，當(dāng)首批“00后”走進(jìn)高校時(shí)，新一輪的高考改革也已啟動(dòng)——2020年新高考將不再分文理，首次允許考生選考科目……
“如果學(xué)生對(duì)自己的未來(lái)沒(méi)有清晰規(guī)劃，一門心思扎堆金融等熱門專業(yè)，國(guó)家需要的基礎(chǔ)學(xué)科少人報(bào)考，那這樣的選才制度不是我們需要的。”臧鐵軍說(shuō)。
“新高考的設(shè)計(jì)，就是為了引導(dǎo)學(xué)生明確志向，提前規(guī)劃人生，通過(guò)高考，找到準(zhǔn)備從事一生的事業(yè)。”線聯(lián)平說(shuō)。
世界上沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家，有著這樣一個(gè)把國(guó)家與個(gè)人緊緊聯(lián)系在一起的考試制度。
歲月變遷，高考常新。面對(duì)時(shí)代命制的試卷，每一代人都會(huì)寫(xiě)下自己的答案。
來(lái)源：北京日?qǐng)?bào)
