神秘的飛船悄無(wú)聲息徐徐降落，一扇艙門(mén)倏忽打開(kāi)，一個(gè)“怪物”從里面走出來(lái)——身體細(xì)長(zhǎng)，用兩條腿走路，肩上頂著一個(gè)能轉(zhuǎn)動(dòng)的圓球……躲在暗處的驚恐的星球原住民簡(jiǎn)直看呆了，它們并不知道，其實(shí)——這是一位人類(lèi)宇航員，是人類(lèi)派來(lái)尋找新家園的。
當(dāng)然，這一幕不會(huì)發(fā)生在地球上，而是發(fā)生在一顆離地球極遙遠(yuǎn)的星球上；也不會(huì)發(fā)生在現(xiàn)在，而是發(fā)生在200年后，到那個(gè)時(shí)候，我們?nèi)祟?lèi)就是不折不扣的“外星人”。
人類(lèi)將成為“外星人”
無(wú)處不在的太空殺手
在地球上，重力決定了什么是“上”，什么是“下”，進(jìn)入太空后，我們?cè)谑е丨h(huán)境中可以?xún)?yōu)雅地飛行，一下子就能舉起龐大的器械，比超人還超人。但重力消失后，我們的骨骼、肌肉、心血管、消化系統(tǒng)、神經(jīng)系統(tǒng)和內(nèi)分泌系統(tǒng)都會(huì)受到嚴(yán)重影響，甚至危及生命。
在失重狀態(tài)下，骨骼會(huì)停止生長(zhǎng)，變得脆弱
1983年，美國(guó)宇航員諾姆?撒加德在“挑戰(zhàn)者”號(hào)航天飛機(jī)上研究失重對(duì)人體的影響。一段時(shí)間后，他發(fā)現(xiàn)自己的小腿肌肉萎縮了20％，大腿肌肉萎縮了10％。照此推斷，心肌也是肌肉，也會(huì)因失去重力而萎縮。
在地球上，我們的每次運(yùn)動(dòng)都會(huì)催生新的骨組織。但是在失重狀態(tài)下，骨骼會(huì)停止生長(zhǎng)，變得脆弱。2005年，美國(guó)宇航局進(jìn)行了一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)，志愿者靜臥3個(gè)月模仿失重狀態(tài)。幾天后他們的骨骼就開(kāi)始出現(xiàn)疏松跡象，僅僅幾個(gè)星期他們的身體就紛紛出現(xiàn)不適。
俄羅斯的一些宇航員已經(jīng)體驗(yàn)到，從太空回到地球后他們根本沒(méi)有力氣克服地心引力，需要在地面上爬行，努力讓自己重新獲得站起來(lái)的力量。據(jù)此推測(cè)，太空之旅如果持續(xù)一年，年輕男子的腿部骨骼密度就會(huì)下降15％；兩年后踏上木星時(shí)，摔一跤就可能導(dǎo)致骨折；若登上土星，輕拍一下背部就會(huì)讓脊柱斷裂。
為了將重力隨身攜帶，美國(guó)科學(xué)家拉里?揚(yáng)的研究小組研制出一種小型離心機(jī)，它產(chǎn)生的力雖然不是重力，但和重力一般大小，克服這種力同樣可以促進(jìn)骨骼生長(zhǎng)。
每天在這種裝置中躺一個(gè)小時(shí)，就能讓我們的骨骼保持健壯。美中不足的是，對(duì)于飛船來(lái)說(shuō)，這種裝置顯得笨重。于是拉里?揚(yáng)的學(xué)生們?cè)陔x心機(jī)里設(shè)計(jì)了一種腳踏車(chē)，騎上它就能帶動(dòng)離心機(jī)，既省去了笨重的離心機(jī)引擎，還能鍛煉人的肌肉。
失重問(wèn)題的解決只是應(yīng)付太空環(huán)境的第一步。在太空飛行中，我們不可能一直待在飛船里，有些情況下必須走出飛船，比如飛船發(fā)生故障時(shí)必須到艙外進(jìn)行維修。
飛船艙外維修
1993年，美國(guó)宇航局對(duì)哈勃太空望遠(yuǎn)鏡的維修挑戰(zhàn)了人類(lèi)置身太空的極限。憑借一根安全繩，4名宇航員創(chuàng)下了35小時(shí)漂浮在航天飛機(jī)外的紀(jì)錄。太空維修工作非常復(fù)雜，條件極為惡劣，還時(shí)刻受到臃腫的太空服的牽絆，而太空服是保護(hù)我們避免被凍傷的唯一措施。
太空中溫度極低，太空服內(nèi)部經(jīng)過(guò)加壓的空氣給我們提供了保護(hù)。如果沒(méi)有壓力，我們?cè)谔站蜁?huì)窒息而死。但目前的太空服還有不盡人意之處，穿上它就像在地球上身負(fù)127公斤的重物，我的身體會(huì)變得僵硬，彎曲手臂和腿都成了繁重的體力勞動(dòng)。杰夫?霍夫曼是當(dāng)初維修哈勃太空望遠(yuǎn)鏡的4名宇航員中的一員，他將當(dāng)時(shí)的情況比喻為“就像帶著滑雪手套做腦外科手術(shù)”。
美國(guó)工程師達(dá)瓦?紐曼正在改進(jìn)太空服，她想研制一種緊身、輕薄、纖巧靈活但仍能提供壓力的新型太空服，使宇航員能像在地球上那樣活動(dòng)和工作。為了取代由氣體提供人體生存所需的壓力，紐曼使用了一種能直接對(duì)皮膚產(chǎn)生同等壓力的彈性材料，穿上由這種材料制成的太空服就像穿上了第二層皮膚。
另外，新型太空服還內(nèi)置傳感器、溫度測(cè)量?jī)x和計(jì)算機(jī)，高度智能化，能為宇航員提供更為高效的保護(hù)。紐曼信心十足，認(rèn)為在未來(lái)幾年內(nèi)就能制造出這種完美的太空服?？墒?，新型太空服能抵擋太空輻射嗎？
太陽(yáng)耀斑爆發(fā)時(shí)，致命的輻射性物質(zhì)會(huì)進(jìn)入太空，其中有些會(huì)射向地球，所幸地球的磁場(chǎng)能保護(hù)我們免受輻射的傷害。但在太空中，如果艙外作業(yè)時(shí)適逢太陽(yáng)耀斑爆發(fā)，我們10小時(shí)后就會(huì)死亡。
此外，太空里還隱藏著更加兇險(xiǎn)的殺手——深太空輻射。遙遠(yuǎn)的未知星體放射出我們看不見(jiàn)的宇宙射線(xiàn)，它能像子彈一樣射穿所有擋住去路的物體。
1969年，“阿波羅11號(hào)”飛船上的宇航員看見(jiàn)一種像火焰一樣閃爍跳動(dòng)的奇怪光線(xiàn)。3年后，物理學(xué)家勞倫斯?平斯基在“阿波羅16號(hào)”飛船上進(jìn)行了測(cè)試，他證實(shí)宇航員們看見(jiàn)的是宇宙射線(xiàn)。宇宙射線(xiàn)是來(lái)自于宇宙中的一種具有相當(dāng)大能量的帶電粒子流，其速度高達(dá)每秒鐘25.7萬(wàn)公里，幾乎相當(dāng)于光速。
太陽(yáng)耀斑爆發(fā)
后來(lái)美國(guó)宇航局發(fā)現(xiàn)，在接受調(diào)查的前宇航員當(dāng)中，每6人就有一例白內(nèi)障患者，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于普通人患白內(nèi)障的比例。當(dāng)然，科學(xué)家是不會(huì)放棄研究的，誰(shuí)也不希望我們到了目的地卻變成了盲人不能著陸，或者失去了記憶無(wú)法進(jìn)行操作。
宇宙射線(xiàn)
美國(guó)科學(xué)家馬塞洛? 瓦斯奎斯研究發(fā)現(xiàn)，宇宙射線(xiàn)能穿透細(xì)胞核，對(duì)DNA造成損傷，這說(shuō)明宇宙射線(xiàn)能殺死腦細(xì)胞，因此飛船的防護(hù)措施就顯得尤為重要。瓦斯奎斯正在試驗(yàn)一種輕薄的聚乙烯材料，但是這種材料只能擋住一部分宇宙射線(xiàn)，必須進(jìn)一步改進(jìn)。
與此同時(shí)，瓦斯奎斯還在研究一種經(jīng)過(guò)特殊設(shè)計(jì)的酶，人服用了這種酶藥丸后就能修補(bǔ)太空輻射造成的傷害。瓦斯奎斯希望在5年內(nèi)能找到一種方法，將太空輻射的危害降到人體可以接受的水平。
孤寂的未來(lái)空間
美國(guó)宇航員諾姆?撒加德曾在俄羅斯“和平號(hào)”空間站生活了4個(gè)月，長(zhǎng)期的太空生活會(huì)使他產(chǎn)生壓力和孤獨(dú)感，變得郁郁寡歡，無(wú)聊沮喪，煩躁不安，甚至暴躁好斗，難以控制情緒。
在過(guò)去數(shù)十年里，前蘇聯(lián)有數(shù)名宇航員患上了心理疾病。2007年2月，曾隨“發(fā)現(xiàn)號(hào)”航天飛機(jī)升空并圓滿(mǎn)完成太空行走任務(wù)的美國(guó)現(xiàn)役女宇航員莉莎?諾瓦克，上演了驅(qū)車(chē)千里謀殺情敵的瘋狂一幕，被警方以“一級(jí)謀殺”的罪名起訴?？梢?jiàn)，若是一名心理不穩(wěn)定的宇航員在太空鬧起事來(lái)，后果不堪設(shè)想。
地面無(wú)線(xiàn)電信號(hào)到達(dá)太空需要好幾個(gè)小時(shí)，如果飛船上的爭(zhēng)論演變成一場(chǎng)打斗，地面控制中心也無(wú)力進(jìn)行干預(yù)。2007年，美國(guó)宇航局作出規(guī)定：對(duì)于在太空中出現(xiàn)自殺傾向或者精神不穩(wěn)定的宇航員，其他宇航員應(yīng)當(dāng)使用布基膠帶綁住他的腕關(guān)節(jié)和踝關(guān)節(jié)，用蹦極繩索把他捆起來(lái)，如有必要可給他注射鎮(zhèn)靜劑。
美國(guó)臨床心理學(xué)家大衛(wèi)?丁格斯認(rèn)為，必須設(shè)計(jì)一套專(zhuān)門(mén)的系統(tǒng)來(lái)防止沖突的發(fā)生，即讓一臺(tái)機(jī)器——“計(jì)算機(jī)醫(yī)生”去發(fā)現(xiàn)和平息沖突，而不是我們自己。根據(jù)人類(lèi)的大部分情感會(huì)通過(guò)面部表情表現(xiàn)出來(lái)這一特點(diǎn)，計(jì)算機(jī)會(huì)據(jù)此勾畫(huà)出每個(gè)人的心理壓力圖，如果發(fā)現(xiàn)潛在的危險(xiǎn)就會(huì)發(fā)出警報(bào)。
不過(guò)，美國(guó)人類(lèi)學(xué)家約翰?穆?tīng)栒J(rèn)為，舉家移民太空可以解決沖突。因?yàn)榧彝?huì)營(yíng)造一種溫馨的氛圍，和親人或愛(ài)人待在一起，沖突的導(dǎo)火索很難點(diǎn)燃，即點(diǎn)燃也很容易熄滅。
而且，親情和愛(ài)情能激發(fā)人的斗志和潛能。穆?tīng)栂蛎绹?guó)宇航局提出了太空新家園的設(shè)想，建議讓年輕的夫妻組成人類(lèi)太空移民的先鋒部隊(duì)。
在太空生兒育女
1995年3月，美國(guó)宇航員諾姆?撒加德與兩名俄羅斯宇航員被“聯(lián)盟號(hào)”飛船發(fā)射到“和平號(hào)”空間站上。撒加德研究了鵪鶉蛋，他想看看在失重狀態(tài)下鳥(niǎo)蛋能否正常孵化，結(jié)果沒(méi)有一枚鵪鶉蛋孵化出來(lái)。
重力對(duì)于胚胎的發(fā)育至關(guān)重要，它有助于平衡感的生成。美國(guó)印第安納大學(xué)的賈弗里?艾伯茨教授用老鼠進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)。之所以選擇老鼠，是因?yàn)槔鲜蟮膬?nèi)耳和人的內(nèi)耳相似，它就像水準(zhǔn)儀，能夠利用重力幫助大腦判斷是“上”，什么是“下”。
艾伯茨將一只幼鼠頭朝下放入水中，這只幼鼠會(huì)下意識(shí)地將身體翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，使自己頭朝上。這是因?yàn)樗芨杏X(jué)到重力，在母親的子宮里發(fā)育時(shí)，它一直受到重力的作用。
艾伯茨將幾只懷孕的老鼠送上航天飛機(jī)，11天后，鼠媽媽們從太空回到地球產(chǎn)仔。剛開(kāi)始，這些鼠媽媽們分不清上和下，用了3天時(shí)間才恢復(fù)了方向感。艾伯茨將一只新生的幼鼠放進(jìn)水里，它竟然頭先著地。新生的幼鼠在失重環(huán)境下發(fā)育成長(zhǎng)，沒(méi)能感受到重力，所以分不清上和下。
離開(kāi)地球，人的身體會(huì)變?nèi)?，胚胎很難發(fā)育?？茖W(xué)家們正在積極探索如何使人類(lèi)在失重狀態(tài)下懷孕生子。1994年，一對(duì)日本淡水魚(yú)在失重狀態(tài)下成功交配，有8條小魚(yú)在太空降生；1999年，37只小鵪鶉在“和平號(hào)”空間站破殼而出；2002年，9枚受精的烏雞蛋搭乘中國(guó)的“神舟三號(hào)”飛船在太空遨游7天后，孵化出3只小烏雞。2003年，俄羅斯醫(yī)學(xué)生物專(zhuān)家柳博芙?謝羅娃推測(cè)，人類(lèi)女性也能在太空中懷孕和分娩。
假設(shè)實(shí)現(xiàn)了在失重狀態(tài)下安全生育后代，那么美國(guó)人類(lèi)學(xué)家穆?tīng)柕脑O(shè)想就會(huì)奏效，但他僅僅計(jì)劃了200年的旅行時(shí)間，新家實(shí)在太遠(yuǎn)了，屆時(shí)我們可能還沒(méi)走完一半路程就已經(jīng)死去。
美國(guó)加利福尼亞大學(xué)的科學(xué)家辛西婭?凱尼恩聲稱(chēng)，她找到了能讓時(shí)間凝固的方法。凱尼恩對(duì)和人類(lèi)有著1/3相同DNA的蚯蚓進(jìn)行了試驗(yàn)，1993年她發(fā)現(xiàn)了一種能控制衰老的基因。她通過(guò)特殊方法改變了這種基因，結(jié)果實(shí)驗(yàn)用的蚯蚓的壽命竟然延長(zhǎng)了6倍。如果人類(lèi)也能獲得這樣的基因，我們就能活到500歲！
凱尼恩還發(fā)現(xiàn)，控制著成年動(dòng)物衰老的激素，同時(shí)也控制著動(dòng)物進(jìn)入一種假死狀態(tài)的能力。也就是說(shuō)，蚯蚓能像熊、刺猬一樣進(jìn)行休眠，從而停止衰老的進(jìn)程。凱尼恩認(rèn)為人類(lèi)可能也有這樣的基因，只是我們還沒(méi)有找到打開(kāi)它的鑰匙。
如果能讓人類(lèi)休眠，那就相當(dāng)于找到了另外一種延長(zhǎng)壽命的方法。我們可以在假死狀態(tài)下飛行，一支酣睡的隊(duì)伍所需的能源會(huì)大大減少，等到達(dá)目的地時(shí)我們還沒(méi)有老去，只要打個(gè)哈欠、伸個(gè)懶腰，就能開(kāi)始著手建設(shè)新家園。
但是，正如世界上沒(méi)有兩片完全一樣的樹(shù)葉，宇宙中也不會(huì)有兩顆完全一樣的行星。新家園雖然和地球很相似，但總有不同的地方。為了更好地適應(yīng)太空移民的需要，我們可以改變自己的基因。
1997年，科學(xué)家在水母身上分離出能使其在黑暗中發(fā)光的基因，然后植入老鼠胚胎，結(jié)果就誕生了能發(fā)光的老鼠。也許我們不需要發(fā)光基因，但我們需要諸如抗輻射基因、抗失重基因以及抗衰老基因。很多生物具有某些和人類(lèi)相同的DNA，可以提取它們最有用的基因來(lái)優(yōu)化我們的身體機(jī)能。
科學(xué)家已經(jīng)發(fā)現(xiàn)我們最討厭的蟑螂擁有抗輻射基因，正想方設(shè)法移植到人類(lèi)身上，不過(guò)不用擔(dān)心，我們只是利用這種基因來(lái)改變?nèi)祟?lèi)的化學(xué)成分，而不是讓人類(lèi)變成大蟑螂。
未來(lái)的我們可能會(huì)具有更加強(qiáng)壯的骨骼，以適應(yīng)失重環(huán)境；具有更高效的肺，以適應(yīng)缺氧環(huán)境……為了能在陌生的世界里生存下來(lái)，我們有可能將自己變得面目全非。
另外，我們會(huì)造就一種與地球人類(lèi)文化大相徑庭的文化。我們所熟知的事物、相應(yīng)的詞匯會(huì)被我們的后代逐漸遺忘和拋棄，相反，這些新太空人類(lèi)會(huì)創(chuàng)造新的詞匯，當(dāng)他們抵達(dá)新家園時(shí)，可能已經(jīng)是滿(mǎn)口“鳥(niǎo)語(yǔ)”了。
身體機(jī)能變了，語(yǔ)言文化變了，我們的后代還是地球人嗎？
想象一下：20年后，我們找到了適合居住的星球；50年后，我們克服了太空旅行的危險(xiǎn)；100年后，我們改變了自身基因來(lái)適應(yīng)新的家園。如果一切順利，200年后我們就能移民另一顆星球。
到那時(shí)，在當(dāng)?shù)厣难劾?，我們就是高度發(fā)達(dá)、神秘莫測(cè)的“外星人”。只不過(guò)，我們希望，當(dāng)我們的后代完成我們未竟的夢(mèng)想時(shí)，他們依稀還有我們今天的模樣。
